НАТАЛІЯ НІКОЛАЄНКО

Тік-так…
Тік-так… Тік-так… Тік-так…

Вслуховуючись у начебто цілковиту й всезаповнюючу тишу, можна було почути безліч звуків: голоси, що доносились аж до дев’ятого поверху, долаючи простір, далекі звуки машин(будинок стояв далеченько від доріг). Але найголовнішим атрибутом тиші був старенький годинник-зозулька, що рівномірно цокав про тимчасове та про вічне. І ще був шум, білий шум, як називав ти його, інші називали це «дзвінкістю тиші». Це відчуття пронесене через усе життя. Ще малим ти вслухався у тишу, непомітно для себе розчиняючись у ній. Зараз тобі восьмий десяток. Що відчуваєш крізь призму людського життя, яким ти бачиш світ, себе чи просто перехожих, усіх, що були з тобою поруч, або ж були далеко, але відстань ця не відчувалась? Стільки хочеться у тебе запитати, порадитись, але я стримую пориви. Не варто знати, а тим паче спробувати прожити інакше. Тому не хочеться й показуватись – живи (доживай?) спокійно. А я однаково це все забуду.

Якусь годину тому старенькі динаміки голосами Уотерса та Гілмора згадували минуле, молодість, часи, коли поруч були добрі друзі, коли світ видавався яскравішим та добрішим. Це музика моєї душі, люблю ділити з нею самотні вечори, а тим паче зараз, на старості. Тут, на кухні, тепло та затишно, хоч опалення ще немає, але обігрівач свою справу робить добре. І ще поруч мій вірний сусід - годинник із зозулькою, що залишився із дитинства, чиє цокання необхідне як повітря. Парує чай на столі. Тік-так, тік-так, тік-так…

Заплющивши очі, миттєво переношусь у те далеке дитинство, але дитинство інше, нерозривно пов’язане із старенькою хатинкою та вічно усміхненою бабусею. Згадую, коли у холодну пору року вибігав надвір по дрова і, дихаючи парою, набирав цілий оберемок, аби почути від бабусі «ого, нащо так багато?!?» і кинути у грубку. А там творилася містерія: щойно принесені дрова перетворювали оселю на осередок затишку. Вдивлявся у полум’я, намагаючись проникнути у його душу, розгадати усі секрети, розпитати про сокровенне. Він говорив своєю мовою і я, малий, чудово її розумів. Через сіни була інша кімната, в ній не палилось, зате завжди стояв аромат пізніх яблук, ящики з якими стояли і на підлозі і на лавах. Я не знати скільки там не був. Не їду, бо не хочу бачити, що всього того, що я з дитинства любив, немає, бачити чужих людей…

Гучний грім повертає мене у реальність. А я навіть не одразу помітив, що почалась гроза. Люблю її, адже є в ній щось потужне та величне, недарма наші пращури поклонялись громовержцям.

І чому я тут сиджу? Вже ранок скоро, та я не хочу спати у цю бурю. В дитинстві любив сидіти біля вікна й на дощ дивитись. Але на старості можна дізнатись і про іншу його сторону. Хтозна, може востаннє в житті.

Знімаю з вішалки старенького плаща

Ти збираєшся. Ти зробив свій вибір, я зробив свій – не втручатись. Маю попереду життя, сидітиму отут, на кухні, згадуючи дитинство і навряд чи захочу бачити привидів минулого, окрім тих, що вічно живуть у пам’яті. Ти йдеш, я не спинятиму – чи то не спинятимусь, якщо так можна сказати. Завжди хотів пережити відчуття незнаної досі сили, але ніяк не наважувався. Радий, що ти зміг. Що і я зможу. Прощай. 

Тієї ночі була сильна буря, вітер немовби хотів рознести все навколо, розсіяти потоки дощу, повалити мокрі дерева, зрівняти все із землею. Все живе поховалось, хто куди, навіть люди намагались не витикати носа із домівок. Чорні густі хмари клекотіли, вирували, хизувалися силою грому та яскравістю блискавок. Це була якась первісна, дика сила, непідвладна жодному створінню цієї дивної планети під назвою Земля. Та на ранок буря стихла. З’явились на вулицях перші люди, хто поспішав на роботу, хто безцільно блукав містом, вдихаючи свіжі аромати дощу; діти мали за щастя пострибати в калюжах, питально оглядаючись на батьків, але ті лиш поблажливо посміхались, мовляв, і самі були такими.

Звідкілясь прийшов старенький дідусь, його одежа, потріпана вітром й дощем, була геть промокла, але, незважаючи на це, він геть не виглядав засмученим, хіба трохи втомленим. Старі, але жваві очі ніби чогось шукали, чогось важливого та сокровенного, та все ніяк не знаходили. Зрештою старий вирішив перепочити на одній з багатьох лавок, що стояли у парку. 

А ось із-за хмар обережно, аби не нарватись на бурю, виглянуло сонце. Не помітивши небезпеки, воно продовжило огляд своїх володінь, вигріваючи сяйвом на мокрому листі та калюжах. Як то годиться після дощу, з’явилась веселка остаточно сповіщаючи про відхід грози. Старенький пожвавився – його очам відкрилось прекрасне видовище – над Дніпром, немовби чарівний міст, що з’єднує два береги рідного міста, розкинулась райдуга. На очах забриніли сльози, відтак веселка засяяла і в них. «Ось воно…» подумав дідусь та посміхнувся.

Поруч сіла маленька дівчинка, чия мама теревенила неподалік з подругами.

· Ой, погляньте, яка краса… Я ще не бачила такої гарної веселки… Мама казала, що, коли знайти місце, де вона йде в землю, можна знайти скарб! Як гадаєте, це правда? Взагалі мені матуся забороняє говорити до незнайомих, але ви не схожі на злу людину. Я так люблю стрибати по калюжам… А ви чули, як сильно гриміло цієї ночі? Чому… Чому ви мовчите?..
