ДОСВІД
Сивої давнини на чолі кожного племені стояла рада старійшин, куди входили досвідчені мужі, що заслужили повагу серед народу. Старі мудреці вирішували, коли засіяти лан житом, коли вирушати на полювання, з ким із сусідів торгувати, а кому і війну оголосити.
Вправний мисливець Любич приносив найбільше здобичі. Гордився собою. Був іще зовсім юний, та закортіло йому відчути смак влади над людьми.
— Я найсміливіший воїн, прийміть мене, мудреці, до ради старійшин,— заявив якось на сході перед усім народом.
Обурилися поважні. Лише сивобородий Ант зберігав спокій.
— Що ж, юначе,— мовив старий,— буде так, як ти бажаєш, але спершу я дам тобі загадку про життєвий досвід. Відгадаєш — бути тобі серед нас. А ні — чекай того дня, коли тобі відкриється істина... Скажи, які мрії найпрекрасніші, які слова найвідвертіші, які почуття найчистіші?
Спробував Любич відповісти, бо легкою здалась рому ця загадка. Говорив те, що знав, але взяло його плем'я на глум.
Хіба він не мріяв? Хіба не страждав від почуттів? Скільки слів переговорив, але що най-най?
Сонце піднімалося над горизонтом і опускалося, літо змінювало зиму, а зима — літо. Життя брало своє. Вже й срібні нитки з'явилися на скронях. І якось запитав його внутрішній голос: «Зможеш ти тепер дати відповідь на загадку Анта?»
Найпрекрасніші мрії — не здійснені мрії!
Найвідвертіші слова — не сказані слова!
Найчистіші почуття — не виставлені напоказ почуття!
Все це він збагнув тільки тепер, подолавши перевал життя, коли після кожного «най» треба поставити «не».

ТАЄМНИЦЯ МАЙСТЕРНОСТІ
Один заможний господар спромігся на кузню. Справи ковальської він не знав, та й учитись йому вже не було коли. Але мав дорослого сина. «Нехай мій Василько і опановує це дуже потрібне для села ремесло», — вирішив господар.
Про навчання домовився з відомим на всю волость ковалем. За невелику платню той узявся зробити з хлопця коваля.
Господарів син ріс ледарем. До роботи брався неохоче, а батько не примушував працювати, бо обходився наймитами.
— Ну що ж, хлопче,— почав перший урок старий майстер, — бери тачку і гайда по вугілля!
— Я прийшов до вас учитися, а не найнявся! — гонорово відказав хлопець.
— А як ти гадаєш інакше опанувати наше ремесло? — глянув на учня здивований коваль.
— Ви робіть свою справу, а я буду дивитися, спокійно пояснив йому Василько і для переконливості додав: — Ми вам за науку заплатили наперед Коваль тільки плечима знизав. Гроші він справді отримав, а коли так — то їхня справа, як учитися.
— Стій і дивись, можливо щось і вийде...
Три роки — строк навчання — збігли як один день. І протягом усього того часу Василько ретельно відвідував кузню, вмощувався збоку і спостерігав за роботою.
Нарешті вийшов строк.
— Ану, синку, покажи, чому ти у відомого коваля навчився!
Василь узяв молота в руки. Гримав - гримав — а викувати нічого путнього не зумів. Побачивши це, батько зрозумів, якого спадкоємця собі виховав.
— Та я три роки за тебе гроші платив! А ти, ледарю, навіть не знаєш, з якого боку до ковадла підійти?! Геть з моїх очей! І поки не навчишся ковальської справи, до хати не приходь! — сказав батько, як відрізав.
Куди подітися Василькові? Пішов до того самого коваля найматися на роботу. 
— Добре! — погодився коваль. — Бери тачку — і гайда по вугілля.
Тепер уже ніколи було Василькові спостерігати — бо від зорі до зорі він крутився підручним у коваля. І сам почав залізо кувати. Спочатку за прості вироби узявся, а далі — за складніші й складніші. Так і відкрив собі таємницю ковальського ремесла.

ПРИТЧА ПРО ПРАВДУ
Колись в якійсь країні, в якомусь місті чи селі жив — Скульптор. Був він досить популярний серед народу, Люди цінували його витвори, милувались ними, вельможі за них щедро платили. 
Якось вирішив Скульптор виліпити Адама. першого чоловіка на землі, зачинателя роду людського. Ніхто до того часу за цю справу не брався. «Не годиться першого чоловіка втілювати у глині, треба знайти надзвичайний матеріал», — міркував собі Скульптор. І взявся ліпити із хліба святого.
Не встиг завершити роботу, як до нього вже зайшов перший відвідувач, шанувальник таланту. Це був дідусь із сивим волоссям.
— Я виліпив Адама, зачинателя роду людського! — похвалився скульптор.
— А ти його бачив?
— Ні, — заперечливо похитав головою Скульптор. — Я його душею відчув.
— Не все можна уявити. — сказав старий.— Я тебе познайомлю з тими, хто знав Адама. Це дві сестри: Правда і Неправда. Встань удосвіта, вийди на битий шлях — і зустрінешся з ними.
Скульптор вчинив так, як учив його дідусь. Довго чекати не довелося. Бачить — іде назустріч йому гарна дівчина, вбрана у шовк і золото. Зроду-віку такої краси не бачив.
— О, Скульпторе, — мовить вона солодким голосом, — ти створив шедевр, ти створив ідеал Людини! Тебе за це треба по-царськи нагородити і прославити твоє ім'я у віках!
Стало митцеві приємно аж до млості. Коли це чує:
— Не гадай, Скульпторе, що піймав Бога за бороду!
Звідкілясь з'явилася жебрачка. Шматок сірої матерії прикривав її голе, посиніле од холоду тіло, смутну очі світилися джерельною чистотою.
— Ти зіпсував людську працю — хліб. І створив не Адама — зачинателя роду, а себе, своє я. І думав ти лише про славу та гроші.
Скульптор так розсердився, що не стримався, підняв грудку землі і жбурнув у жебрачку. Мало хто з людей пішов милуватися його витвором. Та Скульптор був самовпевнений і завжди настоював на своєму: «Правда сказала мені, що я створив Адама, першого чоловіка». І невтямки йому було, що жбурнув грудку в саму Правду — голу, сумну і тривожну.
Хіба може бути Правда в золоті і шовку та з улесливою мовою? То лиш Неправда прикривається коштовностями з розрахунку на людську слабкість.

